1975年上映的《镜子》是塔可夫斯基极具个人色彩的作品，也是《殉道学》中反复提及的创作执念。这部影片几乎是他的自传式表达。他邀请母亲亲自出演，让诗人父亲阿尔谢尼的诗歌作为画外音贯穿全片，整个筹备过程是他对童年时光的一次深情探访。为了还原记忆中的场景，塔可夫斯基和摄制组做了无数近乎偏执的努力：根据老照片将废墟精准还原，在40年前的原址“复活”被时光摧毁的那栋房子；为了重现童年时如白雪覆盖般开满荞麦花的田野，他们在早已改种苜蓿和燕麦的集体农庄重新播撒下荞麦种子。
Европейский союз (ЕС) до сих пор испытывает проблемы с доверием к Украине из-за урезания полномочий Национального антикоррупционного бюро (НАБУ) и Специализированной антикоррупционной прокуратуры (САП) летом 2025 года. Об этом заявила европейский комиссар по вопросам расширения и политики добрососедства Марта Кос, передает «Украинская правда».，更多细节参见服务器推荐
The atmosphere is a ruthless incinerator, and, no matter how the ISS comes down, most of it would be vaporized. But there’s still that chunk of station that could survive reentry. In the best case, where we’re prepared, air traffic controllers and maritime authorities can issue alerts. The station will shed pieces into the sky, and Australians might get a nice view before things kerplunk into the sea. Then the remains of this historic feat of human engineering will sink to the ocean floor, another carcass left to the algae and the microplastics.，更多细节参见爱思助手下载最新版本
展望未来，我们正在为全面建设社会主义现代化国家的历史宏愿而奋力打拼。